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La caméra haptique de Philippe
Grandrieux : « le surgissement d’un
autre monde »
Fabienne Bonino
1 Avec Sombre (1999), La Vie nouvelle (2002) et Un Lac (2008), Philippe Grandrieux remet en
question les codes conventionnels du cinéma, sans pour autant basculer dans une forme
purement  expérimentale.  Cette  réflexion se  propose  de  questionner  la  manière  dont
procède le  cinéaste pour déconstruire le  monde généralement représenté au cinéma.
Accordant une place majeure à la sensation, Philippe Grandrieux cherche à intensifier les
ressentis des spectateurs. Ce cinéma privilégie l’émergence d’un autre monde, proche
d’une enfance vécue dans un inconscient brut. Sans dialogues, le langage des films naît
d'une relation physique intense entre les corps, la main occupant une place privilégiée
dans cet espace du toucher. Ce cinéma se situe résolument du côté de la sensualité et de la
sensation et s’inscrit dans une déstabilisation systématique des procédés de vision : flous,
obscurité, vue obstruée. Les personnages des films de Philippe Grandrieux surgissent du
noir. Le sonore est exacerbé et la vue entravée ; la caméra propose une vision rapprochée
et l’espace devient haptique. 
 
Enfance
2 Philippe Grandrieux cadre avec  ses  yeux,  son corps,  et  permet  ainsi  le  surgissement
sensuel d’un cinéma haptique. Ce cinéma se constitue par un rapport étroit entretenu
avec  l’enfance  et  un inconscient  brut.  Ainsi, dans  Sombre,  dès  le  début  du film,  une
séquence nous met face aux réactions de jeunes garçons et de jeunes filles qui regardent
un  spectacle  de  marionnettes.  Le  spectateur  se  trouve  propulsé  dans  une  sensation
spontanée  et  paroxysmique  de  la  peur,  du  vécu  brut  de  l’enfant.  La  force  de  cette
séquence est accrue car nous ne connaissons pas l’objet de cette peur puisque le contre-
champ montrant Jean manipulant les marionnettes intervient sept séquences plus loin.
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Nous sommes ainsi placés dans l’instant vécu. François Truffaut dans Les Quatre cents coups
filmait lui aussi des enfants captivés par un spectacle de marionnettes, mais par le choix
de cadrages plus larges, il prenait plus de distance avec les visages. Philippe Grandrieux
plonge au cœur de cette enfance grâce à des plans plus rapprochés et par le refus de
banaliser cette peur en montrant en contre-champ le spectacle qui la provoque.
3 Au sujet de La Vie Nouvelle,  les échanges entretenus entre Philippe Grandrieux et Eric
Vuillard son scénariste, parus dans Trafic n°44 prouvent que les velléités de départ du
réalisateur étaient d’accorder une place importante à l’enfance. Si cette présence n’est
pas  physiquement  conservée,  elle  reste  primordiale  dans  le  ressenti  transmis  au
spectateur. Le réalisateur explique : 
Dans Sombre, la présence de l’enfance est d’une certaine façon scénarisée mais dans
La Vie nouvelle, il y a de l’enfance presque constamment. Une enfance qui a à voir
avec un refoulement originaire, une chose close à l’intérieur du corps. Sans doute
une partie  de  l’énergie  du film est-elle  issue de cette  opacité  très  grande de la
matière enfantine qui nous occupe encore, qui nous habite, qui nous émeut, qui
nous  bouge.  Jean-Louis  Schefer  dans  L’homme  ordinaire  du  cinéma parle
formidablement bien de l’enfance. La Vie nouvelle est fabriqué avec cette matière
inconsciente issue de ce fond commun, quelque chose qui appartient à l’espèce1.
 
Silence
4 Le cinéma de Philippe Grandrieux se fonde sur une utilisation parcimonieuse de la parole
afin de laisser place à un langage qui  passe résolument par le corps.  Pour Sombre le
réalisateur  explique  que  le  scénario  de  départ  qui  rendait  compte  de  sensations2 se
composait de quarante pages. Avec l’aide de collaborateurs, le texte, étoffé de dialogues
extrêmement  précis  est  devenu  un  scénario  de  cent  trente  pages.  Finalement,  il  a
volontairement été laissé de côté au tournage3. Les dialogues se caractérisent par leur
rareté. L’ensemble des répliques échangées fait à peine dix pages dactylographiées. Le
début du film déstabilise : nous entrons dans le monde de Jean, un individu taciturne. Il
faut attendre plus de quatre minutes pour entendre le son de la voix du personnage
principal masculin et dans tous les échanges verbaux avec les prostituées, seul Jean parle.
Il  leur  donne  des  ordres à  l’impératif.  Des  gémissements  de  plaisir  puis  de  douleur
pouvant  aller  jusqu’au cri  sont  émis  par  les  prostituées.  Elles  ne prononcent  aucune
parole. Le lien réel qui unit les personnages passe par la relation sensuelle entre les corps.
Ainsi, lors de la scène de rencontre entre Jean et Claire, la véritable communication se fait
par le biais de la serviette qu’ils échangent afin de s’essuyer à tour de rôle. 
5 La Vie Nouvelle se compose également de respirations, de paroles à peine articulées, de
silence,  de gémissements qui  peuvent être comparés au ressenti  premier de l’enfant,
avant l’apprentissage du langage.
 
Langage
6 Comme pour les dialogues presque totalement absents au début du film, les ellipses et la
perte  de  tout  repère  narratif  prédominent.  Le  spectateur  est  ainsi  propulsé  dans  un
univers parfaitement inconnu dans lequel il met du temps à trouver ses repères. La Vie
nouvelle se sépare plus radicalement de toute trame narrative par la rareté des paroles
échangées et une très grande confusion des langues. Seuls quelques mots de français,
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quelques  phrases  en anglais  sous-titré,  une langue des  pays  de l’Est  pour laquelle  le
spectateur  ne  parvient  pas  à  déterminer  l’origine  sont  prononcés.  Ici  encore,  de
nombreuses  phrases  brèves  et  injonctives :  « Stay »,  « Go »,  « Don’t  go ! »,  « Leave ? »,
« Leave him ! », « Ok ? », « Ok », « Bon », « Releve-toi », « Debout », « Stand up ». 
7 Les dialogues des films de Philippe Grandrieux n’expriment jamais l’essentiel. La langue
française est déformée en raison d’un accent4. Dans La Vie nouvelle, les trois langues qui se
côtoient sont souvent mal prononcées par ceux qui les utilisent sans les maîtriser. Dans
Un Lac, l’étrangeté est accentuée car le film est tourné au bord d’un lac Suisse, avec des
acteurs de l’Est qui parlent français avec un fort accent : ces effets cumulés ne permettent
plus au spectateur de savoir où se situe l’action. Être étranger à la langue afin de mieux
entrer dans le surgissement d’un autre monde, telle est la loi de ce cinéma.
 
Le corps à la caméra
8 Philippe Grandrieux accorde une place privilégiée au corps. La première caractéristique,
rare dans le cinéma de fiction tient au fait que le réalisateur cadre lui-même ses films. Il
est d’ailleurs connu pour son engagement physique total, pouvant même se harnacher à
la caméra pour faire corps avec elle. Le cinéaste réfléchit toujours à l’adéquation de l’outil
en fonction du projet. Il revendique ainsi l’usage de deux types de caméras dans Sombre :
une caméra 35 mm et une caméra numérique, par souci d’avoir l’outil le plus approprié
pour le plan qu’il tourne. La même préoccupation est visible avec La Peinture cubiste (1981)
qu’il co-réalise avec Thierry Kuntzel, et pour lequel ils utilisent une caméra paluche5 et
une caméra 35 mm. Dans La Vie nouvelle,  il  n’hésite pas à avoir recours à une caméra
thermique6. 
9 Philippe Grandrieux se rapproche extrêmement près des corps des acteurs filmés. On
comprend pleinement le sens de cette affirmation :  « Le cinéma est fait  avec quelque
chose d’extrêmement sensuel.  C’est un travail érotique sur la forme.7 » La caméra est
tenue à l’épaule. Le spectateur ressent jusqu’à la respiration du corps du cinéaste. Cette
assertion est particulièrement visible dans La Vie Nouvelle comme en atteste un très bel
article de Raymond Bellour8. Ce dernier, reprenant la distinction entre « cinéma du flux »
et « cinéma du plan » énoncé par Stéphane Bouquet dans deux « Répliques » récentes des
Cahiers du cinéma explique :
La singularité du film de Philippe Grandrieux serait alors de traiter le plan comme
flux, et inversement. Et cela à l’intérieur même de la vacillation qui le fait passer
continuellement de plans nettement architecturés à des coulées de plans sauvages.
[…] Cela tient largement au fait que tous les plans du film, ceux-ci comme ceux-là,
un par un et ensemble, ont été, comme dans Sombre, filmés par une caméra portée à
l’épaule et le corps de leur auteur. C’est une poussée qu’on perçoit, qu’on reçoit,
une sorte de respiration, pulsation du corps-image qui se transmet sans masque au
spectateur et explique cette émotion du corps particulière qu’il ressent, suspendue
et au bord de l’effroi mais aussi d’un ravissement devant les choses vues. 9
 
Le corps de l'acteur
10 L’acteur hongrois Zsolt Nagy qui incarne Boyan joue pour Kretakor, une compagnie de
théâtre de Bobigny. Stratis Vouyougas évoque à ce sujet un parallèle qui semble pertinent
entre le jeu des acteurs de La Vie nouvelle et les recherches de Grotowski, de Kantor en
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Pologne et des techniques du happening ou de l’agit-prop du Living Theatre américain. Il
souligne l’importance de l’improvisation des corps : 
Dans La Vie nouvelle, une scène comme celle où Boyan et Roscoe tournent en rond en
trinquant  tour  à  tour  et  en  buvant  d’un  trait  leurs  verres  de  vodka  semble
typiquement dans la lignée de ce théâtre élaboré à partir d’improvisations. La mise
en scène,  à l’évidence,  y est  extrêmement complexe ;  pourtant son origine n’est




11 Ce cinéma de la sensation exacerbe le toucher comme sens premier. Le cinéaste travaille
ainsi sur le brouillage de la vue. Sombre présente déjà des procédés qui entravent la vision
:  des  flous,  des  tremblés,  des  gros  plans  fragmentaires  qui  ne  donnent  pas  de
compréhension de l’objet ou du corps filmé, cette fragmentation pouvant tendre jusqu’à
une pure abstraction,  l’obscurité  même des  plans  qui  empêche le  spectateur  de voir
distinctement  ce  qui  est  filmé11,  les  griffures  herbeuses  qui  forment  des  motifs  au
défilement très rapide.  Cet effet  atteint très majoritairement le paysage dans Sombre. 
Souvent il procure un sentiment de malaise comme s’il s’agissait de la violence chaotique
de Jean qui était ainsi donnée à ressentir à travers le paysage. Seule Claire peut glisser
dans le monde animal du personnage masculin. 
12 La vue est fréquemment obstruée. Sombre est particulièrement significatif de cet effet. Le
personnage masculin fait écran. Lors de la scène d’amour entre Claire et Jean, ce dernier
la masque, la recouvre, lui fait de l’ombre. Il est laissé dans l’obscurité, dans le flou, dans
le hors champ, tandis que Philippe Grandrieux dédie ses gros plans nets à Claire. Elle
lutte, conduit la main du tueur quand celui-ci veut reproduire le geste fatal. C’est Claire
que l’on voit jouir, Jean, quant à lui crie comme une bête avant de s’éclipser par le bas du
plan,  après  avoir,  pour  la  première  fois,  éprouvé  du  plaisir.  Sa  silhouette  de  dos,
menaçante et sombre, se découpe fréquemment avec pour fond un élément liquide : la
mer, un lac. 
13 Les yeux peuvent être bandés, fermés, frappés de cécité. En ce sens La peinture cubiste est
emblématique de l’œuvre de fiction que Philippe Grandrieux développera par la suite. Le
texte de Jean Paulhan12 à l’origine de ce film décrit un homme qui rentre chez lui, tard le
soir, et éclaire très brièvement afin de ne pas déranger son épouse qui dort déjà. Il repère
ainsi tous les obstacles qui peuvent se trouver sur son chemin. Il  avance avec le seul
souvenir de l’image de l’espace de la chambre. Le filmage, grâce à la caméra vidéo noir et
blanc  tenue  à  la  main  comme  une  lampe torche,  place  le  spectateur  au  cœur  de
l’expérience perceptive de cet homme.
14 Dans Sombre, une séquence mystérieuse montre un enfant aux yeux bandés. Elle peut être
interprétée comme un rêve de Jean. La femme de la séquence précédente, qu’il vient de
tuer, est découverte ici par l’enfant, les yeux bandés. Il la caresse du dos de la main. Le
filmage est redondant : l’enfant avance, la caméra recule et la scène se répète, vue sous un
autre angle. Cette séquence rappelle ainsi les hésitations de la mémoire, du rêve. Elle
connote un souvenir traumatique,  une sensation récurrente.  Elle annonce Un Lac.  Un
curieux bâtiment qui ressemble à un hangar sans fenêtre gît comme une menace dans
l’arrière-plan de cette séquence avec l’enfant. Dans Un lac, la maison obscure où se joue le
drame du départ de Hege ressemble beaucoup à ce lieu étrange.
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15 Ce thème des yeux bandés est  repris  ensuite  dans Sombre lorsque Jean ordonne à la
prostituée  de  la  caravane  de  se  masquer  les  yeux.  Il  est  aussi  question  pour  Claire,
lorsqu’elle joue la cliente pour sa sœur animatrice, de se cacher les yeux et d’essayer de
deviner par le toucher. Ce motif des yeux bandés ou fermés renvoie à la sensation tactile
accrue : les personnages acceptent de ne pas voir. Le spectateur peut ainsi imaginer ce
qu’ils ressentent. Par extension, on peut affirmer que ce thème traverse Sombre par le
choix de filmer avec deux diaphragmes en-dessous de ceux utilisés habituellement, afin
d’obscurcir l’image. Le cinéaste expliquant le tournage de la scène de baignade évoque ce
besoin paradoxal de ne plus voir quand il cadre :
Le cadre consiste en cela : montrer cette relation charnelle et immédiate. Il y a des
moments où je ferme les yeux quand je cadre. On pourrait penser qu’en fermant les
yeux, ça cadre mal ; en réalité, ça cadre exactement où il faut car on est dans un
rapport intime avec le monde qui est autour de soi, comme les aveugles doivent
l’être avec l’univers. Ils ont une perception du monde très fine, sensorielle. Si par
moments  on  ferme  les  yeux  et  on  continue  le  mouvement,  il  prend  une  force
incroyable,  parce qu’il  n’est  pas lié  à du visible,  il  est  transmis de manière très
érotique.13
 
L’espace haptique, faire corps avec la création
16 Cette attitude se rapproche de ce que décrivent Gilles Deleuze et Félix Guattari au sujet de
l’espace haptique. A la fin de leur ouvrage Mille Plateaux, ils opposent l’espace lisse associé
à l’haptique et l’espace strié,  vision plus lointaine en lien avec l’optique. Dans Francis
Bacon, Logique de la sensation, Gilles Deleuze revient sur les différents aspects de la valeur
de la main en distinguant le digital, le tactile, le manuel propre et ce qu’il entend par
« l’haptique » :
Enfin on parlera d’haptique chaque fois  qu’il  n’y aura plus subordination étroite
dans un sens ou dans l’autre,  ni  subordination relâchée ou connexion virtuelle,
mais quand la vue elle-même découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est
propre, et n’appartient qu’à elle, distincte de sa fonction optique. On dirait alors
que le peintre peint avec ses yeux 14.
17 Ainsi les artistes, engagés dans leurs œuvres font corps avec leurs créations : le peintre
est près de la peinture lorsqu’il peint, le compositeur n’entend pas car il a une audition
rapprochée alors que l’auditeur  entend de loin.  « L’écrivain lui-même écrit  avec  une
mémoire courte tandis que le lecteur est supposé doué d’une mémoire longue.15 » Cette
vision rapprochée liée à l’haptique semble propre à l’artiste engagé dans sa création. Le
récepteur de l’œuvre quant à lui est dans un rapport plus distant. Philippe Grandrieux
contraint le spectateur à se rapprocher au plus près des choses et des êtres, quitte à
perdre la netteté. Il nous fait pénétrer dans l’espace haptique, dans un lieu de proximité
et d’affects intenses, au plus près des corps.
18 Dans La vie Nouvelle, la séquence tournée en caméra thermique place les acteurs dans une
situation  paradoxale.  Submergés  dans  l’obscurité  totale,  ils  jouent  en  aveugle.  Le
réalisateur  est  le  seul  à  les  voir  dans le  viseur.  L’enregistrement  de cette  image qui
transmet des informations quant aux zones de chaleur du corps humain renvoie à une
sensation haptique qui déforme la réalité. La belle Mélania se transforme en une bête
fauve.  Son  insensibilité  au  monde  qui  l’entoure,  perçue  jusqu’à  présent,  se  révèle
désormais à l’image. 16
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Mains et gestes 
19 L’œuvre de Philippe Grandrieux est traversée par une très forte importance accordée aux
mains qui  traduit  la  prépondérance de cette  caméra haptique.  Dans Sombre,  Jean est
marionnettiste et il tue les femmes qu’il choisit avec ses mains. L’obscurité des images ne
permet pas de comprendre immédiatement ce qui se passe. Au départ, on ne perçoit que
les doigts de Jean dans la bouche de sa victime. Par la suite, on distingue son autre main
qui étrangle. La main est l’arme du crime, elle permet le basculement entre plaisir intense
et mort,  entre Eros et Thanatos.  Lors d’une séquence en intérieur dans une chambre
d’hôtel, Jean répète les mouvements des mains dont il a besoin pour son métier. 
20 Dans La Vie Nouvelle, on retrouve le même motif avec le personnage de Boyan. Homme
sensuel et élégant dont la silhouette évoque aussi le personnage du vampire, il est un être
trouble. Aïcha Bahcelioglu dans un article intitulé Expériences de la catastrophe, l’humanité
tremblée fournit une analyse éclairante à ce sujet : 
Boyan est ce que l’on pourrait appeler « le Maître des Formes », comme en attestent
les nombreux plans sur les mains, ceux le montrant en train de toucher, palper,
comme  s’il  cherchait  à  sculpter  les  corps.  C’est  le  cas  de  la  séquence de  la
transaction, celle où il rase le sexe d’une prostituée, et surtout, celle où il coupe les
cheveux  de  Mélania. Son  rapport  aux  autres  corps  est  cependant  totalement
mortifère – « le Maître Déforme » - puisqu’il a pour conséquence de les vider de leur
substance :  Roscoe, dépouillé de sa chair,  Seymour et Mélania de leur humanité.
Boyan, pourvoyeur de corps, exploite la chair, donc s’en nourrit (comme les chiens),
c’est pourquoi le destin de Mélania, sa créature, est de finir épuisée : lors de la scène
de  danse,  les  mains  de  Boyan  font  tournoyer  Mélania,  puis  progressivement
épousent  ses  contours,  malaxent  la  figure,  la  sculptent,  la  modèlent.  Mélania
termine dans ses bras, défaillante.17
21 La Vie Nouvelle par le biais de cette importance primordiale accordée au toucher permet
également ce passage ambigu de l’érotisme à la souffrance ou à la mort.
22 Un Lac est entièrement traversé par l’importance que le cinéaste accorde aux mains des
acteurs qu’il filme. Dès le début du film, la relation fusionnelle et incestueuse qui unit
Hege et Alexi se déclare dans la réunion de leurs mains. Des gros plans consacrent ensuite
le fait qu’Alexi lave les mains de l’enfant, de même qu’ils attirent l’attention sur le livre
(une bible visiblement) que tient la mère. Les mains de Hege et Jurgen qui se prennent
fébrilement seront la première annonce de la déclaration de leur amour près du torrent.
Les mains de la mère sur le visage de Jurgen quand il ramène Alexi qu’il a retrouvé dans la
neige,  sont  révélation  au  sens  photographique  du  terme.  Les  mains  d’Alexi  sur  les
cheveux de Hege, les mains du père sur les épaules d’Alexi, l’enfant qui touche le visage
de ses parents endormis afin de s’assurer du retour du père sont la preuve de l’intensité
des relations qui se jouent entre les personnages. La main du père et des autres convives
qui coupent ou brisent le pain, les mains du père sur le cheval qui vérifient l’état de la
blessure, les mains du père sur Alexi après une crise d’épilepsie, la mère qui touche Hege
quand elle lui annonce son départ, témoignent encore de cette nécessité primordiale de
toucher les êtres aimés. La main en avant de la mère aveugle quand elle se déplace évalue
l’espace.  Les mains de la mère sur le visage de Jurgen quand ils  partent,  la main de
l’enfant dans celle de la mère en regardant la barque s’éloigner, la main de la mère sur
l’épaule d’Alexi signifient le drame de la séparation. 
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23 Le toucher est particulièrement exacerbé dans Un Lac, et si les personnages parlent assez
peu, dans une langue qui peine à être compréhensible tant leurs accents sont prononcés,
le contact tactile entre les corps est primordial. Tout se noue dans ces tensions, dans ces
gestes : le drame de la séparation avec Hege dont le destin est de quitter cet univers clôt
par le lac. 
 
Surgissements
24 A cette cécité recherchée s’associe un phénomène récurrent dans l’œuvre du cinéaste : le
surgissement d’un personnage sorti  de la  nuit.  Claire surgit  des ténèbres et  s’avance
lentement vers Jean, sans mot, alors que ce dernier est sur le point de tuer la danseuse de
la boîte de nuit. Sa seule arrivée va l’empêcher de commettre le drame.18 Le réalisateur de
Sombre parvient à faire éprouver une sensation très forte grâce à la durée du plan : il
laisse le temps nécessaire de l’apparition de Claire en filmant les ténèbres avant et après. 
25 Le même type de surgissement primordial débute La Vie nouvelle. Cette séquence place le
spectateur dans un rapport hypnotique et inquiet. Un plan d’ensemble montre une foule
qui avance dans les ténèbres. La caméra effectue un zoom lent jusqu’à se fixer sur le
visage d’une femme en très gros plan : une autre femme, plus jeune est en arrière-plan,
sur sa gauche. L’image bouge légèrement sous l’effet d’un tremblement de la part du
filmeur et le son, comme une menace sourde et vibrante, accompagne ce surgissement.
Repartant  d’une vue d’ensemble,  le  zoom avant  s’approche sur le  visage d’une autre
femme située sur la droite de la première.  Le même son troublant accompagne cette
avancée.  La caméra qui  bouge toujours un peu reste quelques instants sur ce visage.
Retour à une vue d’ensemble, zoom avant sur une troisième femme à droite des deux
autres. Elle est plus âgée et le plan est encore plus rapproché à la fin, cadrant seulement
un regard d’où s’échappe une larme. Cette séquence se termine par un gros plan sur le
visage de la femme aperçue en arrière-plan de la première. On entend le même son. Cette
foule anonyme apparaît dans la nuit la plus profonde, on ne distingue que vaguement
l’herbe au sol. Les visages sont filmés dans un effet de clair-obscur.
26 Dans  Un  Lac,  le  surgissement  d’un  personnage  sorti  de  l’obscurité  est  fréquent.
Lorsqu’Alexi rentre le soir, Hege l’attend devant la maison et marche à sa rencontre, la
lumière décline. Suivent des plans visiblement tournés dans un intérieur d’où émerge,
indistinctement, la chevelure de la sœur, filmée de dos, un lent travelling de haut en bas
sur le visage flou de la mère, puis des fragments de très gros plans sur les visages de Hege
et Alexi. Ces séquences sont particulièrement étranges en raison d’une perte de repères.
On  n’aperçoit  que  rarement  un  mur  marron  sombre  en  arrière-plan.  Plus
majoritairement, l’espace de la maison est toujours plongé dans une obscurité confinée
qui ne permet pas de comprendre la géométrie du lieu :  il  y a vraisemblablement un
couloir, une grange où dort le cheval. Cette prégnance des ténèbres sur les intérieurs
conduit à un recours constant à ce type de surgissement : les personnages glissent hors de
la  nuit.  Ce traitement  de l’espace et  des  corps pris  dans une intimité  troublante est
particulièrement déstabilisante pour le spectateur. Il semblerait que l’on soit à l’intérieur
de  la  grange  lugubre  de  Sombre.  Aucune  fenêtre,  aucune  source  lumineuse  visible,
seulement  ce  traitement  en clair-obscur.  Les  personnages  qui  sont  ainsi soumis  à  ce
surgissement prennent un sens profond, ils deviennent Icône, de la pureté pour Claire, de
la douleur pour les femmes de la Vie Nouvelle. Les personnages d’Un Lac sont tous soumis à
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ce régime qui leur confère une puissante présence au-delà de l’histoire liminale racontée
ici.
 
Exacerbation du sonore 
27 Les trois films de fiction de Philippe Grandrieux accordent une importance primordiale
au  traitement  du  son.  Dans  Sombre,  les  sons,  précis,  varient  d’intensité,  passant
brusquement de très fort à très faible. Dans ce film la musique a aussi une grande
importance : d’Alan Vega à Bauhaus, elle signifie le trouble qui agite Jean.
28 Dans La Vie Nouvelle, la relation de la musique et du son est volontairement plus confuse :
la bande son a été travaillée avec Etant donnés, un duo composé de Marc et Eric Hurtado.
Les deux frères ont réalisé des glissements subtils entre son et musique, la musique étant
prise comme un son.  Le spectateur ressent davantage cet univers étrange grâce à ce
traitement du sonore. Comme à son habitude Philippe Grandrieux est très attentif aux
zooms sonores qui permettent, lorsque le toucher est au cœur de l’action, de ressentir le
contact de la peau, le bruissement des pas, les mouvements des corps, la matière dont
sont faits les vêtements. 
29 Dans Un Lac la musique occupe une part plus modeste n’apparaissant qu’à travers le chant
de Hege qui reprend Liederkreis Op. 39 de Robert Schumann qui se poursuit ensuite au
piano. Le son occupe encore une part déterminante. Il est pris de manière très proche et
amplifie les ambiances par des zooms très fréquents sur les respirations,  les souffles,
humain ou animal (cheval), le vent, le bruissement de la neige sous les pas, les coups
portés par la hache sur les arbres, l’eau du torrent, les sons liés aux affleurements, aux
attouchements, le son des vêtements. Entre toucher exacerbé et sons précis, Un lac met en
scène le passage tragique de l’enfance à l’âge adulte, la jeune femme s’apprête à assumer




30 La caméra haptique de Philippe Grandrieux permet le surgissement d’un autre monde au
sens deleuzien du terme. La remise en question de l’approche du cinéma conventionnel
procure un effet de diagramme. Dans son analyse Gilles Deleuze explique : 
C’est  ce  que  Bacon  appelle  un  Diagramme  […]  C’est  comme  une  catastrophe
survenue  sur  la  toile,  dans  les  données  figuratives  et  probabilitaires.  […]  C’est
comme  le  surgissement  d’un  autre  monde.  Car  ces  marques,  ces  traits  sont
irrationnels,  involontaires,  accidentels,  libres,  au  hasard.  Ils  sont  non
représentatifs,  non  illustratifs,  non  narratifs.  Mais  ne  ils  sont pas  davantage
significatifs  ni  signifiants :  ce  sont  des  traits  asignifiants.  Ce  sont  des  traits  de
sensation, mais de sensations confuses (les sensations confuses qu’on apporte en
naissant, disait Cézanne) ? »19
31 Ce parallèle nous semble pertinent car le cinéma de Philippe Grandrieux reste attaché au
figuratif,  bien  que  se  rapprochant  par  les  procédés  utilisés,  il  n’est  jamais
qu’expérimental. Seule une partie de l’image est attaquée, elle est diagramme. Le corps du
cinéaste mène cette déroute par les choix particuliers qu’il opère, nous l’avons vu. Le
hasard intervient lorsqu’il cadre en fermant les yeux :
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C’est comme si la main prenait une indépendance, et passait au service d’autres
forces, traçant des marques qui ne dépendent plus de notre volonté ni de notre vue.
Ces marques manuelles presque aveugles témoignent donc de l’intrusion d’un autre
monde dans le monde visuel de la figuration.  Elles soustraient pour une part le
tableau  à  l’organisation  optique  qui  régnait  déjà  sur  lui,  et  le  rendait  d’avance
figuratif. La main du peintre s’est interposée, pour secouer sa propre dépendance et
pour briser l’organisation souveraine optique : on ne voit plus rien, comme dans
une catastrophe, un chaos. 20
32 Le diagramme serait une part inconsciente de la création qui viendrait laisser des traces
pour rompre la tentative de figuration.  Gilles Deleuze évoque les hachures droites et
courbes qui s’insèrent dans la peinture de Vincent Van Gogh à partir de 1888. Il semble
que le cinéma de Philippe Grandrieux ait à voir avec ces traits de sensations confuses qui
inexorablement le rapprochent du chaos. Quelque chose d’inquiet pointe dans cet autre
monde, entre mort et érotisme, une menace sourde comprise entre la guerre et le loup21,
tenaillée par le vertige possible et la perte inconsolable d’une beauté inconsciente : celle
de l’enfance. Dans cet autre monde, celui du diagramme, la vision est modifiée. On voit
peu, mais paradoxalement, dans cette obscurité féconde, on discerne davantage. Les êtres
y surgissent. Les corps sont perceptibles jusqu’à donner l’impression qu’on les touche. 
NOTES
1. Nicole Brenez (dir.), La vie nouvelle nouvelle vision à propos d’un film de Philippe Grandrieux, Paris,
Léo Scheer, 2005, (propos de Philippe Grandrieux), p 192.
2. Entretien avec Antoine de Baecque et Thierry Jousse « Le monde à l’envers », Cahiers du cinéma
n°532, février 1999, pp. 39-40. 
3. Cf. http://www.horschamp.qc.ca/Emulsions/grandrieux.html, [consulté le 30 avril 2013].
4. Cf. Sombre, Claire et sa mère parlent français avec un accent yougoslave.
5. Jean-Pierre Beauviala ingénieur et réalisateur qui a travaillé pour Eclair crée sa propre société
à Grenoble : Aaton. En 1973, il invente la paluche une petite caméra de vingt centimètres qui se
tient à la main ou peut être fixée. Elle émet un signal en noir et blanc. Elle est câblée par fibre de
verre  à  un  moniteur  vidéo  et  permet  de  visualiser  instantanément  les  images.  Ces  images
peuvent être enregistrées sur une cassette vidéo. Le boîtier de contrôle et le moniteur sont portés
à la ceinture.
6. Ce type de caméra sert essentiellement aux ingénieurs pour des opérations de résistances des
matériaux, afin de déceler des défauts dans des pièces. Ces caméras sont étalonnées en fonction
d’une échelle de température, entre 28° et 35° ou au contraire 10°. La caméra transforme les
variations thermiques en niveaux de gris,  c’est une caméra qui n’a besoin d’aucune émission
lumineuse. Philippe Grandrieux explique à ce sujet qu’il a tourné avec ses acteurs dans le noir
total. Il était le seul à voir dans l’objectif.
7. Entretien avec Antoine de Baecque et Thierry Jousse « Le monde à l’envers », Cahiers du cinéma
n°532, op. cit.
8. Raymond Bellour, « Des corps renouvelés », Trafic n°44, hiver 2002, pp. 21-24. 
9. Ibid. p. 23.
La caméra haptique de Philippe Grandrieux : « le surgissement d’un autre monde »
Entrelacs, 10 | 2013
9
10. Nicole Brenez (dir.), La vie nouvelle nouvelle vision à propos d’un film de Philippe Grandrieux, op.
cit., p 96.
11. Sombre a été tourné en sous-exposant le négatif, ce qui est un choix très radical car définitif. 
12. Jean Paulhan,  « Petite  aventure en pleine nuit » ,  La  Peinture  cubiste,  œuvres complètes  V,
Paris, Claude Tchou pp. 76-78. 
13. Philippe  Grandrieux,  « Baignade  interdite/Comment  j’ai  tourné  certains  de  mes  plans »,
Cahiers du cinéma n°532, février 1999, pp. 42-43.
14. Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, op. cit., p. 146.
15. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p.
615.
16. Dans Un lac, c’est le personnage de la mère qui est atteint de cécité. Son rapport au monde va
profondément influencer l’importance du toucher pour les autres membres de la famille. 
17. Nicole Brenez (dir.), La vie nouvelle nouvelle vision à propos d’un film de Philippe Grandrieux, op.
cit., p 43.
18. Cette apparition rappelle une installation vidéo de Gary Hill intitulée Tall Ships (1992).
19. Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation op. cit., pp. 93-94.
20. Ibid. pp. 94-95.
21. Emma Baus, « Philippe Grandrieux avant Sombre », Repérages n°5, mars avril 1999. Emma
Baus rapporte ici les paroles de Philippe Grandrieux au sujet de Retour à Sarajevo (1996) : « Lors de
l’arrivée en bus à Sarajevo, la jeune bosniaque Maja offre la même pureté face à la monstruosité
de la guerre que Claire, dans Sombre, face à Jean, un homme obscur, un monstre, au sens de la
bête, du loup, de quelqu’un qui sort des forêts du plus profond de l’Europe ” ».
RÉSUMÉS
Avec Sombre (1999), La Vie nouvelle (2002) et Un Lac (2008), Philippe Grandrieux remet en question
les codes conventionnels du cinéma, sans pour autant basculer dans une forme purement
expérimentale. Proche d’un inconscient brut propre à l’enfance, sans dialogues, le langage de ses
films procède d'une relation physique intense entre les corps et se situe résolument du côté de la
sensualité et de la sensation. Il s’inscrit dans une déstabilisation systématique des procédés de
vision :  flous,  obscurité,  vue obstruée.  L’espace devient  haptique,  le  toucher est  exacerbé,  de
même que le sonore. 
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